I miei genitori sono scappati dagli agenti della polizia di frontiera. Mio fratello voleva esserlo
Siamo messicani privilegiati della classe media. Ma c'è qualcosa che ci riporta sempre a un argomento da cui non possiamo mai allontanarci: l'immigrazione.
Ho galleggiato sulle onde del Rio Grande prima che lo sporco definisse il mio futuro come messicano o americano.
Sono un bambino di ancoraggio.
Una persona battezzata in un mondo di immigrazione. Un seme troppo annaffiato destinato a crescere in una versione del sogno americano. La pressione per diventare una persona importante è sempre stata rafforzata da un ricordo di lotta: ricorda cosa hanno dovuto passare i tuoi genitori per farti arrivare dove sei oggi.
Una fonte di motivazione per me è una storia del 1991, quando mia madre era incinta di me in una calda giornata estiva.
Copertura politica approfondita, analisi sportive, recensioni di intrattenimento e commenti culturali.
Stava camminando lungo i bordi fangosi del Rio Grande, sul lato messicano, con suo fratello, che le aveva appena dato istruzioni, Sali sulla gomma.
La mia mamma nervosa è salita sulla gomma, ha affondato le unghie nella gomma e ha colto l'occasione sul fiume, sperando di vedere la mano di suo fratello dall'altra parte. La corrente schizzò contro di lei e la fece cadere. Ha combattuto per tornare in cima, senza rinunciare al suo obiettivo: il suolo americano.
Leggi questo articolo in spagnolo su La voce di Chicago , un servizio presentato da AARP Chicago.
Quel viaggio pericoloso fu il secondo di tre che mia madre avrebbe fatto negli Stati Uniti come una donna incinta disperata, permettendo alla maggior parte dei suoi figli di nascere cittadini americani ancor prima che potesse permettersi di vivere lì. Sono stati viaggi pericolosi che sono serviti da carburante emotivo per me e i miei fratelli. Abbiamo tutti mirato a vivere vite degne del suo sacrificio.
I miei fratelli maggiori vivono in case molto belle, in quartieri molto carini. Il tipo in cui sai che avranno delle buone caramelle di Halloween. E anche se sono un millenario single che non può ancora permettersi una casa, mi godo i miei viaggi da Starbucks nella Mercedes-Benz che ho comprato per il mio 29esimo compleanno.
Siamo messicani americani privilegiati della classe media, pronti a passare il nostro primo lotto di ricchezza generazionale.
Ma c'è qualcosa che ci riporta sempre a un argomento da cui non possiamo mai allontanarci: l'immigrazione.
Un pomeriggio del fine settimana di Pasqua, il più giovane della nostra famiglia ha detto una cosa che ha scatenato tutti: voglio fare domanda per diventare un agente della polizia di frontiera.
Rimasi in silenzio, dispiaciuto per il mio fratellino perché sapevo che stava per iniziare una conversazione scomoda. Qualcuno è subito intervenuto dicendo: Davvero? Come hai potuto farlo dopo tutto quello che hanno passato i tuoi genitori?
Mio fratello confuso ha risposto con, Como? (Cosa intendi?)
Stessa famiglia, vite diverse
Mia madre lo aveva chiamato Israel, ma io l'ho chiamato Rilin, e ci piace ancora legare durante i viaggi in macchina durante la settimana quando uno di noi ha voglia di un hamburger buono e grasso alle 2 del mattino.
Durante il viaggio, Rilin e io ci ritroviamo spesso a discutere se un evento specifico che abbiamo vissuto sia stato razzismo o solo un incontro con una persona molto scortese.
OK. Come ha fatto esattamente a consegnare il ketchup? Lo chiederò e ascolterò attentamente mentre combatte una balbuzie frustrante, passando tra inglese e spagnolo, per cercare di chiarire il suo punto.
Sono il fratello che ha aiutato a cambiargli i pannolini. L'ho visto parlare con amici immaginari e sono ancora curioso di sapere come funziona la sua mente.
Così, quando mio fratello ha annunciato la sua decisione di unirsi alla polizia di frontiera, ho ascoltato pazientemente. volevo capire. Come poteva la mia famiglia vederlo come qualcosa di moralmente sbagliato mentre Rilin lo vedeva semplicemente come un lavoro con un inizio? stipendio di $ 49.508 a $ 78.269 all'anno ?
Dopo alcune riflessioni con mia madre, che ha preso una posizione neutrale su questo, mi sono reso conto che io e i miei fratelli avevamo vissuto esperienze diverse, essendo di età diverse, il che potrebbe spiegare in parte perché non vedevamo le cose allo stesso modo.
Quando avevo 7 anni, mio padre guadagnava 120 dollari a settimana falciando i prati nei quartieri della classe media. Quando Rilin aveva 7 anni, mio padre guadagnava 800 dollari a settimana lavorando per ricchi allevatori.
Quando avevo 8 anni, la mia famiglia andava a vivere in Messico per mesi alla volta perché non potevamo permetterci l'affitto americano. Quando Rilin aveva 8 anni, i miei genitori erano proprietari di una casa.
Quando Rilin aveva 9 anni, mia madre è diventata residente legale negli Stati Uniti e mio padre è diventato cittadino degli Stati Uniti. A quel tempo ero al college e riflettevo sugli anni difficili che i miei genitori avevano vissuto prima di raggiungere quei traguardi.
La lotta del bambino dell'ancora
Rilin è la realizzazione del sogno che i nostri genitori avevano per tutti i loro figli. Ha vissuto più dello stile di vita americano medio, con tutta questa faccenda dell'immigrazione che è più di un ripensamento. E il fatto che non sentisse il bisogno di preoccuparsi della politica di questo lavoro con la Border Patrol? È un bel privilegio da avere.
Di recente, durante un altro dei nostri viaggi in macchina a tarda notte, ho chiesto di nuovo a Rilin della sua domanda di lavoro per la polizia di frontiera. Ha detto di aver preso una decisione.
Ho pensato di dover fermare una famiglia e rimandarla in un posto da cui stavano cercando di scappare, ha detto. E non credo di riuscire a farlo.
Ho sorriso e ho pensato al Rio Grande. Semplicemente non può permetterci di ancorare i bambini.
Invia lettere a lettere@suntimes.com
Ismael Pérez è membro del comitato editoriale del Sun-Times.
Par: